(Diengiadung) - Ngày chủ nhật lại đến, một tuần trôi qua quá nhanh không như mình nghĩ. Hồi trước khi bùng nổ dịch, sớm ngày này chắc chắn phải qua Nhơn Trạch ăn phở hay hủ tiếu mì. Rồi mua gà San Hà, đi chợ quê... và đi hóng gió vì bên ấy nhiều nơi còn thông thoáng lắm - có những chốn đậm chất thôn quê.

Nay thì khỏi - Ai ở đâu ở yên đó, đừng có chạy lung tung lãnh phạt xì khói. 

Dzị nhưng không sao cả: giãn cách đã lâu, ta đã thích nghi mất rồi. Chừ chuyện đi không còn quan trọng, chỉ phải đi khi có việc rất cần thiết như mua lương thực. Đúng rồi, có thứ gì ăn hoài không hết đâu?

Sáng sớm chạy lên chợ TQ. Vẫn như lần trước: Khu chợ không mở nhưng người ta bán ngoài đường.

Êm ả, người mua hỏi nhỏ, người bán trao đồ. Không trả giá, không mặc cả. Giá trong mùa dịch nó như vậy và ai cũng hiểu - chấp nhận.

Nơi ni ta có thể mua bó rau, hành ngò ớt, tôm, thịt, cá, nấm rơm... Nói chung là đủ thứ trên đời. Chỉ thiếu cái là những xắn yaout VinaM.

Thứ này Bách hoá xanh cũng thiếu, ngoài chợ thì không dấu tích còn ở các vùng chăn nuôi bò sữa, người ta phải đem sữa đổ đi - thật lãng phí và vô lý nhưng đó là sự thật khi con Covid chiếm ngự cả một phần đất rộng lớn phía Nam và khâu vận tải hàng hoá trở thành một sự khó khăn kỳ lạ.

Sàigòn bịnh, bệnh nặng kéo theo những hệ luỵ cho các vùng đất xung quanh. Nơi đầu tàu kinh tế, cũng là nơi tiêu thụ - sản xuất nhiều thứ hàng hoá nhiều nhất nước bổng dưng bị chững lại, dình trệ, TP mệt nhưng các tỉnh cũng rầu theo - nó hệ luỵ tất cả.

Sáng, tin nhắn hỏi thăm 'Anh chích ngừa chưa?' của người này, người khác. 'Chưa' là đáp án cuối cùng! 'Sao phường nì chậm dzị ta? ở chỗ em, chổ tôi chích hết rồi'. Người thì Mo, người Pfi còn kẻ lại Ast...

Thông tin trên báo cho biết thuốc Mỹ Bộ cấp cho TP phải sử dụng trước ngày 8/8. Tức là từ Chủ Nhật này không còn chuẩn Made in USA. 

Nhưng răng mô mà các tía đặt ra cái chuẩn này chứ? Có tỉnh không có đủ Sino để người ta chích cho dân kìa! Ví dụ như Hải Phòng, đang muốn vay mượn tạm Sàigòn nửa triệu liền kia.

Nói chung, chừ ta có được Ast là tốt rồi chứ made in VN vẫn chưa chính thức ra lò... mà vài ngày nữa là Sàigòn cũng sẽ xài cạn nguồn vắc xin được cung cấp rồi còn gì? Nghĩ loanh quanh rồi quên bẵng.

Đầu giờ chiều, tổ trưởng khu phố tới kêu và đưa giấy: 'Hai ông bà xuống VinCom dưới kia chích ngừa'. Dzị là nhanh tay nhanh chân lấy viết, lấy bóp, mang khẩu trang... Còn kiếng chống bắn ngay buổi trưa nắng nóng, mang ngộp chịu không nổi nên bỏ ở nhà.

VinCom to chà bá nhưng may mắn là số người chờ chích cũng không đông. Phải dzị chứ: chích kiểu nhà văn hoá PT đông kịt người thì kinh quá - ngừa đâu không thấy, chỉ thấy quá dễ lây lan dịch.

Vừa ngồi ghế chờ, nửa kia tranh thủ điền vào mấy tờ khai. Rồi nhoáng cái là vô trong, lại chờ thêm mươi phút thì lên bàn trình bản khai thêm những chi tiết chưa viết, đo huyết áp. Rồi qua bàn bác sĩ khám sơ lược lần nữa, lại bước qua bàn tiêm. Phập nhát là xong, còn thua kiến nhóc cắn.

Xong ra ghế chờ. Đây là công đoạn họ xem có ai 'xi cà que' với thuốc thì sẽ được cấp cứu ngay. Trong lúc đó, anh tình nguyện viên to con, mặc áo bảo hộ trùm kín liên tục đi tới đi lui căn dặn những người vừa chích.

Bà kia vui miệng nói 'Tui thấy phẻ, giờ chỉ muốn uống nước thui'. Nói chơi ai ngờ anh chàng tình nguyện viên làm thiệt: đi trở lại bàn BS lấy 2 chai nước tinh khiết nhỏ cầm lại đưa hai người kia. Riêng mình và bà xã có đem nước theo, tuy nhiên không uống.

Trước khi đi, ta thấy trưa nóng nực nên không đeo nổi kính chống giọt bắn vì ngộp thì đây: Người ta phải mang nguyên bộ đồ bảo hộ trùm kín từ đầu đến chân + găng tay chân, kính chống bắn giữa buổi trưa nắng nóng và ít nhất phải sau một buổi mới có thể bỏ ra được. Thương họ quá đi: lực lượng y tế hết mình vì dân trong mùa dịch.

Sau khoảng 20 phút, thấy êm nên anh chàng lấy phiếu trả lại cho từng người, miệng vẫn liên tục dặn dò. Rồi bọn mình lấy xe về. Ngang qua trường TH Tiểu học Trần Quốc Toản thấy đám đông, họ đang chờ chích. Thêm một đoạn đến BHX, ghé vô xem có yaourt không nhưng thất vọng, nó là hàng 'xa xỉ'.

Chạy về đến ngã tư KCX, nhìn bên kia đường thấy mấy anh CSGT đang kiểm tra các shipper. Họ 'nghề' lắm, chỉ nhìn thoáng qua thôi là biết dân giao hàng xịn hay dỏm - tình nghỉ dỏm là ngoắc lại. Còn bên làn ni nhiều xe hơn nhưng họ thừa biết là bà con đi chích dìa.

Về nhà, nửa tiếng sau vẫn yên ổn... cho tới khi ông khách quen nọ cúi xuống gầm cửa nhà mình, gọi bán cho cái chuông không dây để dành cho người bệnh liệt giường.

Đang bán thì thèng con nhà gần đó lò dò qua xin mua hai cái bóng... bàn thờ. Trời mẹ ôi, nó và nhà nó vừa ra khỏi BV mấy ngày, đang cách ly vì Covid, vậy nhưng dám vạch dây cảnh báo, sàng qua... mua bóng.

Hoảng! Nhưng không bán cho nó cũng nghẹt - nó trường người vô trong thì... kinh khủng quá. Vậy nên xong ông kia, mình thử 2 bóng cho nó rồi đặt lên tủ. Nó đặt tiền lên đó lấy bóng và đi. Dzị đó - không gọi là kỳ thị nhưng phải nói rằng sợ (Ai cũng vậy mà). Mất sự yên tâm vào người đối diện, nhất là khi đã biết họ là F0.

Vừa khuất thì bình xịt sương cồn 70 độ làm việc hết công xuất (thứ này ta có đến mấy bình). Mặt tủ cũng xịt, tiền xịt ướt đẫm 2 mặt, kính chống bắn xịt, mặt trước tủ cũng xịt, cửa cuốn xịt, thậm chí cạnh tường cũng làm luôn. 

Hai tay ướt đẫm cồn, mấy con Covid nếu có thì nó cũng chầu ông bà rồi... nhưng khiếp quá, đang cách ly lại sàng ra vô là thiếu trách nhiệm với mình và người khác. Mấy ông CA đang canh điểm này kiểu gì dzị trời?

Nhoáng cái đến giờ giới nghiêm. Đêm thầm lặng, lại yên tĩnh hơn nữa vì chủ nhật. Cả hai, vết chích không tạo ra gì khác lạ - yên tâm.

Sài gòn đang chích ngừa ầm ầm nhưng mai và mốt sẽ là một trong những ngày cuối với những liều thuốc cuối trong đợt 6 và ai chưa chích bắt buộc phải chờ. Mong cho vắc xin lại về tiếp, mong cho Nanocovax của VN sớm ra lò để mọi người dân ta có thể sớm được chích ngừa, mong lắm thay...

Ai lại không trông chờ một ngày mai tươi sáng, như một nhánh xanh mơn mởn mọc từ gốc cây già nua? Sẽ sớm qua thôi mà, rồi mùa dịch cũng chỉ là một giấc chiêm bao...

Thôi, vài dòng tán phéc với bà con, chúc ai nấy đều mạnh phẻ.

Sáng 9/8/2021

Điền Gia Dũng - Du lịch, GO!

Nhật ký những ngày phong toả 1 - 2 - 3 - 4 - 5 - 6 - 7 - 8 - 9 - 10 - 11 - 12 - 13 - 14 - 15 - 16 - 17 - 18 - 19 - 20 - 21 - 22 - 23 - 24 - 25 -26 - 27 - 28 - 29 - 30 - 31 - 32 - 33 - 34 - 35 - 36 - 37 - 38 - 39 - 40 - 41 - 42 - 43 - Cuối